la noche del 24

25-12-2010 el perdón
25-12-2011 la comunión
25-12-2012 el reordenamiento
25-12-2013 la ausencia

We have grown, we have grown

Agua o escribir en papel.

"Tres tiempos, sacar un brazo, sacar el otro y respirar cuando haga falta."

Esa es la indicación inicial de mi profesor de natación.

Me gusta estar en el agua.

Aprendí a nadar porque pensé que me ahogaba. La parte “playita” se acabó a los pocos metros y de repente entendí que mis pies ya no mimaban el suelo y que estaba a dos pasos de hundirme o a punto de intentar sobrevivir a algo por primera vez en mi vida. La muerte no iba a pasarme jamás.

Pedí ayuda con vergüenza -“me ahogo”- con vergüenza porque desde chica intento solucionar todo sola. En un rápido invento de selección natural encontré la forma y creé un estilo para enfrentar a las aguas. No retrocedí, nadé y di vuelta a la pileta.

Cuando me senté en la escalera con la agitación de quien vence a un gigante miré a los grandes, entre ellos mi padre, no se habían percatado de nada, ni siquiera del orgullo que sentía por estar ahí después de semejante susto.

Era muy flaquita, veo mis costillas en cada inhalada y el agua corriendo por los labios, mi lengua llevándola a la boca. Una conjunción de lágrimas y aplausos en mi panza.

Sola, sentada en la escalera de la pileta del patio de los Ramírez, me vi gigante, capaz de cualquier cosa.  Me tiré al agua otra vez y mi cuerpo solo, mi cuerpo de nena, nadó hacia lo hondo.

fines de 2012

Te despido sin nostalgia, sin rencores, te despido sin deseos para vos y sin prisa para mi.

No hay anuario esta vez. Experiencias, todas.

Me sacaste todo y me devolviste al inicio. Limpia, ni te odio. 

Si te pienso veo el mar, veo familia, veo amigos, veo amor. Nada más. Lo que me devuelve.

lecturas en Aluminé

"... En conjunto, podría parecer uno más entre un millón de hombres. Pero por extraño que suene, aún tengo la sensación de que hay algo en él que puede cambiar muchas situaciones y arreglarlas. Y una cosa como ésa siempre tiene cierto sentido: mientras yo lo sienta así, de algún modo es verdad."

El patio de la calle ochenta, zona oeste

Carson McCullers